一件元青花瓷瓶贯穿古今，见证了三段关于执念与放下的轮回故事。
影片采取三段式结构，围绕同一件元青花缠枝莲纹梅瓶展开。第一段发生在元朝，烧制它的工匠为了不让瓶身有瑕疵，不惜将自己的手指血融入釉料；第二段发生在民国，收藏它的落魄贵族为了守住院子里的这口井（埋着瓶），拒绝了日寇的重金购买，导致家破人亡；第三段发生在现代，一位金融新贵花天价拍得此瓶，却在事业崩塌时，发现瓶中藏着一张写有“放下”二字的古旧字条。影片没有任何多余的台词，全靠演员的微表情、环境音和留白的叙事推进。三个故事看似独立，却通过“执念”这一线索紧密相连。最终，瓶子在泥石流中被冲入江河，回归泥土，而三位主角的后代在海边相遇，相视一笑。
极简主义的巅峰，每一帧都充满了东方美学的余韵。虽然节奏极慢，但那种贯穿千年的宿命感和禅机一旦进入，便会让人上瘾。不需要激烈的戏剧冲突，那份“此时无声胜有声”的意境足以震撼心灵。
播放
1942年，一名犹太钢琴家在一架废弃钢琴里发现了一首未完成的协奏曲，署名是“元首”。
播放
午夜三点的铜锣湾，她总是看到另一个自己从对面大厦玻璃幕墙里走下来，穿着她的脸，准备杀她。
播放
大坂夏之阵前夜，一个丰臣家的下级厨师范错手点燃了军粮库，却意外引发了改变日本历史的三日大火。
播放
暴雨夜拼车回家的四个人，聊天中渐渐发现其中一人身上带着一具尸体。
播放
末世废土中，一位沉默的拾荒者发现自己是最后一个人类，而指引他的AI竟是他已故儿子的意识投影。
播放
即将废校的高中乐团在最后演出中集体穿越回十年前的全国大赛，发现当时的冠军正是未来的自己。
播放
过气女车手被迫给面瘫影帝当漂移替身，却在每一次甩尾中动了真心。
播放
2099年，五名地球少年进入火星轨道太空学院，首日就发现教官全是AI全息投影。